李元胜：诗人，作家，生态摄影师，博物旅行家。获鲁迅文学奖、人民文学奖、十月文学奖等多种奖项。最新出版作品有诗集《我和所有事物的时差》、博物旅行笔记《借得此身无归意》。
落日
日落前，树林在写诗
树叶变幻颜色，鸟群聚拢再散开
又过了浮想联翩的一天
地下黑暗深处，诗又延伸了一寸
日落前，河流在写诗
一台挖掘机开上了河堤
年复一年，它在自己的伤口里
抠出新鲜的词
日落前，满头霜雪的人在写诗
他站在诗歌的尽头
前方苍茫
铺开的一生如群山起伏
他不知道，树林因为写诗
站上了峭壁 —— 这旷野的尽头
河流因为写诗
已陷于淤泥 —— 这水的尽头
薄云散尽，落日不语
万物都是他的诗篇
日复一日，他只需
从容留下金色的签名
钝裂银莲花
春天已至，旷野的沉默
未尝不是一种迷途
噤若寒蝉的人，你读破的万卷
未尝不是一种耻辱
有被举到空中的书房
有在伤口里把书摊开的勇气
钝裂银莲花，独自
回应着天空的蓝色和白色
天空和大地通过你
勘察生命的边界
从日出到日落，这辽阔的一天啊
只有你，只有瘦小的你
是我的庇护所
也是整个旷野的庇护所
蜡梅
立足之地
不过是同一潭死水
——为何还要挣扎
我在一张纸上的咆哮
已达千里之远
你在空中勾勒的香气
可破我斗室四壁
我们伏于荒草的漫长守候
在此间
还将继续，必须继续
无尽冰霜逼退的更好世界
回到我们心中
重新发育
还有机会
我听到从那里隐隐传来惊雷
今日所见
并非火山，而是日常的侵蚀
造成我们的不断坍塌
同样的世道里，不随之坍塌
而在内心持续修复
更为危险
危险到成为孤立的悬崖
无路，无人迹
千夫所指
或者
以无名隐身于人潮
入夜，在图书馆二楼
我看见一片苔藓遮掩的心
像低调的蜂巢
只对有翅膀的灵魂开放
我看见
有一条银河倒挂于此
像发光的悬梯
风中
仔细听，你仔细听
风的呼喊多么丰富和辽阔
风中，有宋朝的庭院
李白的沉舟
迷失在迷雾里的车队
有流过非洲的河流
黑人乘坐的独木舟
撞向我的额头
我拒绝继承
他们伟大的航行
我偏爱，另一个时代的落花
中箭的鹿
城邦阴影下的沉默众生
他们沿着看不见的裂缝
渗入我的身体
只在我的皮肤上
形成一些悄无声息的旋涡
忠告
春风中，大花葱忽然激动
从身体中抽出一支笔
要到空中去写字
冷静！我赶紧提醒——
江对面，那个叫金铃子的已经起床
要避其锋芒
等她写完
才能轮到你
责任编辑：康雪
