若非：中国作家协会会员、拖拉机诗歌沙龙成员，作品散见于《人民文学》《诗刊》《北京文学》《山花》《人民日报》等报刊，有《哑剧场》《花烬》等作品出版。
落日看着我
毕节至柳州的途中我撞见
一场盛大的落日演出
余晖黏而稠，倾洒
铺满大地的黄酒
高铁疾驰，声响节奏规律
伴奏落日，裹挟黄昏
一切都在消逝而去
这场景让我想起
那些未能抓住的
时间，感情，甚至生命
高铁迅猛，像一头怪兽
带着我，与落日赛跑
落日看着
我，蹿入林间，绕进山后
又跃然于平地之上
像年少时一场久违的迷藏
逝者如斯呀。落日看着我
那一刻，车窗前的我
左手空空，右手攥着一堆
坚硬的词语——
姓名，性别，民族，生日
住址，一串数字
蘑菇石
蘑菇石，层云氤氲的蘑菇石
像孤独的星盏，把大地变为天空
时间的秘密，被岁月雕刻
变得结实、圆润
透着醇香的光泽
大风如流水，一日日地
抚摸大地也抚摸着星辰
很多人来到这里，努力站得高一些
想与蘑菇石对望
太空漫步般，跨过时间的
河床。有的人试图捡走一枚石头
作为旅行的见证
有的人什么也没有带走
只是让吹过山石的大风把自己
狠狠地抚摸过一次又一次
还有一些人，什么也没做
在山上走走，便满足地
离去。像他们尘世中的旱泳
什么也没留下
面对蘑菇石，我一度
陷入幻觉，仿佛我也是一枚石头
时间让我从锋利到圆润
刻下了疼痛，也留下了光
山中
是谁高举的双手，紧紧扼住我的
咽喉。最深的赞叹无法说出
是谁怀抱的气息，偷偷逃过四月
的大风，又送来浓郁的温暖
金顶之上天空高远，神不曾
露面。层云相互推动，如人流
远方低处，人间房舍缥缈
近处层林喧闹，演出另一种人烟
空山新雨后，林深不掩春声
飞流自岩上来，一面袖珍的湖
从未停止喧嚣。而鸟鸣忙碌
急于招呼远道而来的人：
“客官，请稍作歇息！”
我几乎就要忘记归程。石阶步道
通往俗世。而另一个我，在山中
忘记了归途
织金洞别后
八年前，我二十四岁
第一次到织金洞
胆大妄为，企图沿着一条
明令禁行的小道
走进陌生的幽深之处
我幻想着，要么撞得头破血流
被押解着回到地面
阳光下，笑得很狂妄
要么在更陌生的地底沉睡
长成一座让人惊叹的
人形钟乳石
如今我三十二岁，第二次
进入织金洞
这一次，我怀抱三岁大的孩子
整个过程中，我都小心翼翼
每走一步，都像走在
荆棘满地的人间
捡枫叶的人
把自己掰成一张弓的人
随时都准备把什么弹射出去
她的动作很慢，小心翼翼地
生怕惊飞一只起舞的黄蝴蝶
没有人在意她捡了多少
没有人在意她垂落的白发挡住了什么
捡枫叶的人始终没有抬头
她的脸，掩藏在一片迟暮的寂静中
秋天的故事
窗外落雨了。她起身，关上了窗
携带一身秋色，回到书桌前
书里，秋天的故事即将讲完
男主角留下的黄色枫叶
写满了小字。像她用作书签的那张
一翻书，一整个逝去的季节
便涌了过来。落雨了
故事里的人，起身关上了窗
责任编辑：康雪
