胡游：中国作家协会会员、中南大学博士研究生（在读）、鲁迅文学院第47届中青年作家高研班学员。诗歌散见于《人民文学》《诗刊》《作家》《民族文学》《扬子江诗刊》《星星》等期刊。曾获“青春先锋诗歌奖”。南京市第二期“青春文学人才计划”青蓝人才。入选2018年“文学桂军”新锐作家扶持项目，曾参加《诗刊》社举办的三沙海洋诗歌青春夏令营等。
在树下除了鸣叫什么也不能做
应该没有人会经过那些草地
小虫子打着瞌睡
等覆盖它们的天空
等有人再次唤醒
不要去经过那些草地
它们身上有不知名的种子在
等风漫过山岗
刚刚发过洪水
纤维、塑料瓶只能留在水泥小道上
河边的小草是没有感觉的
旷日持久的告别什么时候会停下，停下
芦苇分割的两个世界
蝉鸣声阵阵
它们的耳朵会随着我低头落下来
我抬头时，它们的声音又微弱了
在树下，除了鸣叫什么也不能做
如何面对一条不知名的河流
天黑未黑的时候
河对面旧房子的影子
重新来到我的身边
近处铺就层层叠叠的晚霞
地球的另一边，依旧满脸光滑
飞鸟穿越分界线
一半阳光，一半黑暗
夜色将白日慢慢拖走
一尊尊石头坐在水里，如同神像
我向流动的事物祈祷
快带走我不敢直面的顽石
我不知如何面对
一条不知名的河流
走动的小白羊
草原是很孤独的
这么辽阔的孤独
这么多年我从来没去看过它
它好像还生活在小小的油灯下
那些生下来就在草原的草，无论多辽阔
都是无法飞起的小鸟
一辈子只能在草原上生草育草
一片草叶被另一片草叶压着
像一只手搭在另一个肩膀上
风一来就分开
我来到这里，终究又会消失
草原必将又一次失去我
这一片无垠的绿
空空的蓝天下
晃动着几只小白羊
墙的记忆
曾经橘色的墙被遗弃
瓷砖剥落后
露出房屋出租广告
流浪汉用捡来的粉笔写上
“我是个好孩子”
他将那面墙刷成白色
住了进去
贴上被踩在脚下的几张小学生奖状
从小学到大学，他从来就是一个优秀生
他喜欢这样的一个家
谁会拥有更辽阔的水
这片水域的植物提前和夕阳达成协议
换得它最后一抹余光
它和晚霞余晖挨在一起
无人知晓它们成交时的快感
一只不愿屈服的跛脚野猫
很快衰老在另一条小路上
喜旱莲子草①没有脚
白色的小花早已抵达了远方
提前上岸的总是那些
看似一心一意在水里沉睡的
波纹会成为利刃
割开青蛙鼓噪的喉咙
树木在傍晚将影子移到岸上
空出一片辽阔的水域
路边的灯想要更辽阔的天空
它将灯光种进树影让出的水面
谁拥有了更宽阔的水
谁拥有了更辽阔的天空？
①喜旱莲子草：俗称“革命草”，原产于巴西，水陆两生，繁殖力惊人，很容易成为水里的森林。
忍冬花下
四月已向五月投降
我看见忍冬花举起了双手
凶猛的夏天
将我按在长椅上
拍打我，逼我说出久违的心事
我拨开忍冬花身边多余的枯枝
在脚下划出一条干净的路
让花的姿势更加凸显
在阳光下投下的阴影像青春的体操
我第一次感受
投降的幸福
有些树一生下来就老了
铁桦树生在高高的悬崖上
在石头缝里缓慢地长出自己的嫩叶
漫长的寒夜
难熬的酷暑
天生缺少的营养，压迫身子的石缝
它长得像一块铁锈，缓慢地，难以觉察地
分裂自己
长了一百多年
还像一棵小树苗，一生就一个模样
也仿佛，它一生下来就老了
在一个悬崖上的年轻或者衰老
其实并不那么重要
走失的消息
以前经常投喂的那只狸花猫不见了
它穿着白袜子戴着白手套，已向生活投降
我拿着猫条寻找，了无踪迹
那只猫似乎是随着秋天一起走失的
我身体里的水分也蒸发了一部分
已变成一口干枯的池塘
在与衣服的摩挲中
身上的皮屑洒落就像遍地落叶
什么时候能再见那只猫
它是不是和昨天消失的我一样
永不再出现
或许，消失
是世界渐行渐远的一部分
我的草
曾经
人类是不能随便移动的
草只能长在草原
如果长在稻田，就会被拔掉
哦，我的草
每一棵草
都顶穿了它的天空
但是有用吗
哦，我的草
每一棵草自以为都是站立的
实际上是平躺的
好像睡在一张无边无垠的大床上
无论是什么品种的羊
都可以随时踏上草的脖子，收割草的头颅
它的软硬只能配合羊的嘴唇
长得最好的草，被羊喜欢的草
就会成为羊的品牌
哦，我的草
有些草开花
有些草一辈子不开花
开花的和不开花的
总是发生辽阔的争吵
开花的草离开不开花的草
不开花的总是无言地跟随
在草原
一棵草和另一棵草的争吵
都只会扎了彼此的嘴
哦，我的草
草的尖尖像头颅
草的叶子像翅翼
长到拇指高
它就觉得完成了它飞翔的梦想
哦，我的草
草向另外一棵草学习
成为一个草博士
它教导其他草如何成为一棵好草
所有的草都向那棵草看齐
它们成天挤挤挨挨待在一起，手牵手，肩
并肩
庆幸自己的出生地在广阔的草原
哦，我的草
最识时务的草是骑在墙头的草
羊唇来收割
羊的眼睛是眯眯的
舌头是柔柔的
一副要亲吻草的样子
所有的草从不会说自己痛苦
它们喜欢骑在墙上，想着总有一边是幸运的
希望自己的生命被另外的生命分享时
也能带来一些小小的确幸
哦，我的草
草永远不会消失
在这个世界上好好地做一棵草吧
让收割者心里甜蜜和安全
伤口上的凌霄花
邻居家的凌霄花总是喜欢
对着我吹喇叭
不管不顾地燃烧青春，吹着年轻
看我的眼神有些不屑
它的根茎和栅栏紧紧缠绕
不知疲倦地拥吻，向我炫耀它们忘我的爱情
责任编辑：康雪
微信号｜长沙文艺