李隆基与杨玉环的爱情故事，自中唐以后一直是文人创作的热门题材。其中一个重要缘由在于，不类《西厢》《牡丹》凭空而造的爱情，李、杨这段帝妃恋是根植于历史兴衰土壤中生长出的一朵奇葩。然而花入眼底，是祸国的妖冶之色，还是感人的绝美之姿，全取决于观者的心意。显然，洪昇是带着极大善意的。一部《长生殿》，虽被置于唐代安史之乱前后广阔的社会政治背景中，甚至寄寓着“逞侈心而穷人欲，祸败随之”（《长生殿·自序》）的劝惩意图，但“借太真外传谱新词，情而已”（第一出《传概》）依然是故事的主线，换言之，情深如海的钗盒缘分才是剧作最拨人心弦且传唱不衰的部分。

此剧共五十出，李、杨的爱情从第二出《定情》开始，经历了荣宠、移情、决裂、献发、复召等种种波折，又在制作《霓裳羽衣曲》的过程中渐次升温，最终在第二十二出《密誓》中迎来全剧前半部分高潮。白居易《长恨歌》有云：“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”此出即根据诗句描写了二人七夕在长生殿对天盟誓的情景。

七夕，在民间也称乞巧节，这天有着女子夜晚焚香、设祭、穿针的风俗，同时也是传说中牛郎、织女鹊桥相会的日子。《密誓》巧用这一传说，在同一出戏中以场面流转的方式创造了两个空间，即天上、地下。

开场和退场两个场面，皆以织女、牛郎等天界人的视角，俯瞰长生殿前发生的故事，在剧中主要起环境渲染、情节指示的作用。因此，其间“乞巧”尤其“盟誓”才是本出的中心内容，前者甚至还可视为后者的伏笔。

在“乞巧”的桥段中，杨玉环独挑唱词，一句“愿钗盒情缘长久订，莫使做秋风扇冷”，展示了她痴情感性的一面。金钗和钿盒是李隆基赐予杨玉环的定情信物，是二人甜情蜜意的象征；“秋风扇冷”的典故则出自西汉班婕妤的《怨歌行》，其借团扇秋弃来比喻后宫女子失宠的痛苦遭遇。这一愿一不愿，皆切合人物的身份与心境。但这份痛苦，是身为九五之尊的明皇不可能切身体会的，所以当他登场，并由乞巧联想到牛郎织女相思之苦时，一度认为自己与爱妃能朝夕相对，远胜过双星的一年一会，全然不知玉环心事迥乎不同。“愿得一心人，白头不相离”，自古就是所有女性渴望的夫妻模式，而当对象是拥有后宫粉黛三千的帝王时，这似乎就成了一种奢望，何况此前尚有明皇交缠虢国夫人和召幸梅妃的不堪往事。

因此，纵目下集万千宠爱于一身，杨玉环也难免会有“只怕日久恩疏，不免白头之叹”的担忧。接着她以《莺簇一金罗》套曲直接泣吐心声：若能避开史上卫子夫、陈阿娇色衰而爱弛的命运，携宠遇终老，便死亦瞑目了！这番患得患失、楚楚可怜的倾诉的确深深打动了李隆基的心，他举袖拭泪，执手抚慰，情到浓处，便顺理成章地为玉环乞赐立誓提供了契机。

“盟誓”是李、杨爱情发展的顶峰，是此前所有情感经历层层铺垫和推动的结果：李隆基从风流滥情走向忠诚专一，杨玉环则在爱情的路上步步为营，“盟誓”正是两条情感线的交会之处。也唯因如此，誓言才更显出其难能可贵和真心诚意。此时此刻，银河宛转，双星闪耀，二人遥拜，祈祷“情重恩深，愿世世生生，共为夫妇，永不相离”，以直抒胸臆的方式表现着各自满溢的情感，其他试探、衬托皆显多余。《尾声》一曲他们更是请求牛郎、织女作为盟誓的见证者，其情之坚，其心之决，天地可鉴，称为“至情”可也。

“至情”是汤显祖在《牡丹亭》中的提法，事实上，后来杨玉环于《埋玉》而亡，于《尸解》而“生”，于《重圆》而月宫永结同心，与杜丽娘生死聚散的经历多有类似。故同时代的梁清标就曾称“《长生殿》是一部闹热《牡丹亭》”，虽多从艺术成就着眼，但情之一脉亦有继承。只不过《长生殿》把前者的“至情”从青年男女延伸至了婚后夫妻，强调了“永为夫妇”的恒久性，即使这是一对以帝妃为名的特殊夫妻，作者也仍寄托了天长地久、鹣鲽情深的爱情理想。

同时，他更进一步的地方还在于把“情”落到了实处—李隆基固然先为杨玉环的美色所吸引，却是经过了《制谱》《舞盘》两出，确认了彼此共同的音乐爱好和造诣后，才真正心意相通，重新定情密誓的。可见，以真情为内核的知音互赏式的心心相印是奠定情痴爱久的基石，使旦旦誓言不至于像虚幻的空中楼阁。这种观念，在那个保守的封建时代还是极具进步意义的。

《乞巧图》

其实，洪昇对爱情尤其是夫妻之情的理解与自身的婚姻生活不无关系，他与夫人黄兰次就感情极笃。黄兰次原是他的表妹，与其同年，仅迟生一日，友人甚至赋有《同生曲》以纪奇缘。二人青梅竹马，在二十岁这年的七月初一成婚，洪昇更是在同月初七写下了《七夕时新婚后》：“忆昔同衾未有期，逢秋愁说渡河时。从今闺阁长携手，翻笑双星惯别离。”这与《密誓》中所表之情何其相似。而翻阅洪昇的诗集，可以发现他对“七夕”情有独钟，撰有《七夕歌寄所思》《客中七夕后一日》《七夕闺中作四首》《七夕怨思为陆冠周作》《闰七夕》等多首诗作，故其在《密誓》中能如此细致描绘出七夕盟誓的场面不谓无因。即便此后，洪昇家逢变故，生活困厄，二人也依然情谊如旧。“坐对孺人理典册”“拔钗沽酒相慰劳”（吴雯《贻洪昇思》）“林风怜道韫，安稳事黔娄”（吴雯《怀昇思》），这些细节都无不透漏出一对恩爱夫妻相濡以沫的温馨和睦，也理所当然浸润着洪昇的婚恋观。

他在晚年曾创作《四婵娟》杂剧，在《斗茗》一折中借赵明诚、李清照夫妇之口，把古往今来的婚姻分成“夫妻”与“不成夫妻”两类，认为世间只有少数夫妻可归为美满、恩爱、生死、离合四等，余者只是形式上的结合，不能算真正的夫妻。而四等中又以自始至终、白头偕老的“美满夫妻”最为理想，比如箫史、弄玉，皆善吹箫引为知音而结为伉俪，最后乘龙跨凤升天而去。这种由于志趣一致、情投意合而产生的成仙奇迹，让偕老终身不再停留于誓言的层面，不正是对《长生殿》里李、杨爱情结局的一种呼应吗？