毛宇睿：2001年生，广西作家协会会员、湖南省评论家协会会员。诗歌及评论见于《星星》《诗刊》《北京文学》《广西文学》《文艺报》《中国艺术报》等报刊。
流浪的记忆
总是一个人，从长沙南到漓湘东路
城际高速已经修了很多年，连通着
雨花区和长沙县，在丁家岭上学那几年
每个假期的公交和共享单车，都会
同那些熟悉的景色一起出现，黄兴大道
那刚刚盛开的樱花，总会向我笑
湘江到了春天，橘子洲便是满目的翠绿
看每棵向北生长的柚子树，都在轻轻晃动
它的影子在流动的江水里，波光粼粼
阳光透过树叶的空隙变成点点星光
直到春风包裹云层，吹落太阳
漫天飞舞的落叶才和货轮顺着江水
汇入洞庭湖，同洄流的鱼群擦肩而过
时间删繁就简，观察一棵树的变化
种子生长，领悟岁月无情
再尝一口祖父酿的米酒，那些
属于中学时期的记忆再次被掩埋
再次远离故乡，流浪天涯的醉酒少年。
凋谢
不要企图阻碍我的思考，即使玫瑰
善用赤红的花语，去浇灌爱意的长河。
月光流淌于我膝下，如一把利器
划开一只鲜活的橘子，柔软如仙人掌
细腻的汁液，偶尔用尖刺引发
贯穿手心的痛意，也许我会是野蛮的
倾听者，等待湿地汇聚一团刺鼻的沼气
而后顺着我视线方向，通过喧闹的
玻璃镜折射到一个女孩身上，女孩
好像被镶嵌在一朵云上，而我只能模糊地
看见她身体的轮廓，最后一个人
默默喝酒，买醉，做一场梦
我们都知道悲伤没有掩体，只有疼痛
才能反复，身体不断收缩，谁知道
花蕊在枯萎前，如何静静等待
花瓣一片片地凋落。我们早已知晓
这个故事没有对错，于是只能
用悲伤的词句，写一本凋谢的诗集。
海天尽头的相拥
大抵是山花的烂漫，让我们
能够在海天的尽头去拥有一场
浪漫的约会，相遇会是我们
之间的宿命，会成为口腔吞下的
每份毒药，麻木神经、思维和感情
你看，每一个醉酒的人都会选择
去遗忘，然后再去痴痴地入睡
我想，拥有你，会变成我最终的
目的，我也许会去发疯、咆哮
直到湘江两岸的枫林被晚霞染成橘红
直到枫叶落满橘子洲，我想是时候
从一千公里以外的地方回到你的城市
回到你的田园、村落，回到种子
生长的地方，我想河流会与我们相遇
会让花朵将我们送往内心的城市。
春天的代名词
当冬天顺着指尖滑落
黑夜便不再悠长
太阳灼烧丛林的肌肤
每寸土地里都蕴含着春天的味道
泥土是季节的横截面
厚实的泥层保留下每个季节的足迹
松软的眉头里盛着一缕春意
越过湖面的雏鸟是绒毛里的雨季
银杏树的枝干里跌落出深冬的最后一片雪花
我望着埋藏在地里的种子生根、发芽
最终，土地的裂纹成为春的代名词。
眼泪化成一场梦
我总归是无法把你当成一场梦
那些难以被时间消解的，只能继续沉淀。
从镜子里窥见眼角苍老的褶皱
心口上那几座大山，这辈子都无法翻越
你深知，我们都已把自己的一部分
毫无保留地赠予彼此，也因此
成为一个不再完整的个体。
我们都深爱着彼此，爱一场雨、
一条河流、一个深爱着我的人
每年梅雨，来自胸口之下的疼痛
变成一粒钻进眼眶的细沙
眼泪总会在我后悔的时候从床头溢出。
责任编辑：康雪
